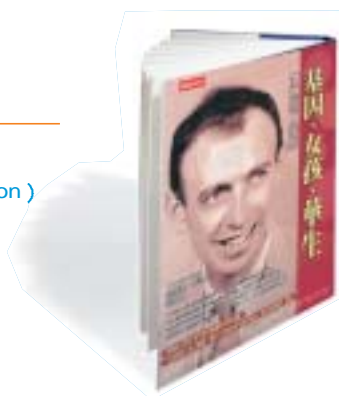


求愛與求真的雙螺旋

書中的美女和天才兩組龐大的卡司，以華生為主角合力演出了一齣多幕的喜劇；華生追求美女與追求真理兩股八卦，也繞成了「雙螺旋」。

撰文／李弘謙

書名：基因、女孩、華生
作者：華生 (James D. Watson)
譯者：杜默
出版時間：2003 年 1 月
出版公司：時報出版



1953 年，25 歲的華生和 37 歲的克里克 (F. Crick) 共同發現 DNA 雙螺旋結構及遺傳機制。這是文明史上最偉大的、對人類影響最深遠的發現之一。可以相提並論的，除了史前的農業、文字等發明之外，大概只有牛頓的力學與萬有引力、達爾文的進化論和愛因斯坦的相對論了。華生因而與克里克和威爾金斯 (M. Wilkins) 共得 1962 年的諾貝爾生理或醫學獎。華生沒有迷失在這早來的成功裡，他少年得志卻仍然再接再厲。在之後的 50 年裡，對整個生物科學的發展，從遺傳密碼的發現、分子生物學的建立與推廣、一直到 20 世紀末人類基因組計畫的推動，華生幾乎都佔了獨領風騷的地位。

有趣的是，在熟知他的朋友間，華生是一位（套句時尚的話說）口無遮攔的八卦大嘴巴。華生在 1968 年出版的《雙螺旋》就是因此而掀起了軒然大波。華生在這本自傳體的小書裡，記述了自 1951 年 10 月起，由一位初到劍橋大學卡文迪什實驗室、目標仍不明確的生物學博士後研究員，到如何在那兒遇到比他年長 12 歲的克里克、二人如何夜以繼日的探索 DNA 的結構、同儕之間的競爭是如何的激烈、他們如何在這場競爭之中脫穎而出、最後在 1953 年 2 月率先發現雙螺旋的經過作了非

常精彩、豐富、引人入勝的敘述。這本書創了把最前沿的高深科學研究人性化、趣味化和小說化的先例，出版後很快就成為史無前例的科學暢銷書，一直流行至今。

華生在《雙》裡說了很多他的朋友認為是不必要、不應該、甚至是不厚道的話，該書的初稿取名「誠實的吉姆」（威爾金斯在倫敦的國王學院實驗室中同僚們給華生取的外號，這是書名的出處之一），已經充分的顯露了他要什麼都說的意圖。這些人不滿意先前華生和克里克名為與威爾金斯合作，但是並沒有用威爾金斯實驗組的 DNA X-光繞射數據，而是用了威爾金斯死對頭佛蘭克林 (R. Franklin) 的數據。「誠實的吉姆」寫成之後，華生將稿本分送給朋友和許多相關人看。結果包括克里克在內的很多人，都對書中的敘述大為不滿，並且向華生和出版商提出強烈的抗議。情況在華生將書稿修改、刪減數次之後仍沒有很大的改善。最後，事件以原出版商哈佛大學出版社拒絕出版「誠實的吉姆」，而該書改名為「雙螺旋」，由一家小出版商出版落幕。

許多從「誠實的吉姆」裡刪掉的人際花絮，華生可能又還原到這本《基因、女孩、華生》中了。本書故事很簡單，它詳細記載了華生發現雙螺旋後三年半間（1953 年 3 月至 1956 年 9 月）的所行、所見、所聞，再以簡短敘述 1956 年 10 月至 1968 年 3 月間所發生的大事作收尾。全書有兩條主幹：一是華生追求瞭解 RNA、遺傳密碼、蛋白質等之間的個人經歷；二是華生追求克莉絲塔的始末。這兩條主幹是書名中頭兩個名詞的來源。

全書為紀年體，每一或二月一章，兩條主幹穿插並行。先說求偶。從華生為本書所截取的時段判斷，我認為這是他真正想講的故事：書始於華生初遇克莉絲塔不久之前，止於追求克莉絲塔的希望徹底幻滅不久之後（除最後的簡述章之外）。華生說全書是依他再讀那時期

間寫給克莉絲塔 60 來封信以及其他信件後重建的回憶而寫。有趣的是，華生雖然對克莉絲塔魂牽夢縈，但是他也對所有遇見甚或想像中的妙齡美女（尤其是金髮的）感興趣。書中巨細靡遺的記載了華生與每一個「女孩」的約會、出遊、解逅，她們多數是女學生、有些是婦人。華生希望我們相信，他那時是一個只知熱血沸騰、不懂如何博取女人歡心的書呆子、女孩狂。

研究主幹更是一棵枝葉茂盛的大樹。天大的雙螺旋發現，使年輕的華生和克里克一夜之間成為嶄新的分子生物學的共同掌門人。華生在這三年半他稱為英雄的時代裡，以博士後研究員的身份成為一個推動分子生物學爆發性成長的核心份子。他在加州理工學院待了兩年（不好、女生太少），在劍橋大學一年多（很好、女生很多），最後到哈佛大學生物系作助理教授（非常好、女生非常多）。但是看似大部份的時間都花在旅行、參訪、找人討論、出席會議（還有約會）上。華生的故事，不只講這個核心圈內的人如何討論和探索 RNA 和蛋白質的秘密，也講他們怎樣聚會、出遊、開玩笑、惡作劇、捅簾子，有時候捅天大的簾子。很多華生那時的哥兒們後來成了生物、醫學、化學、物理界的巨人，很多人得了諾貝爾獎。

說到惡作劇，原書名的第三個字是物理學家伽莫夫（G. Gamow）的名字。伽莫夫是一位對量子物理和天文物理有重大貢獻的天才型老頑童。他是第一位向華生和

克里克提出 DNA 如何直接編碼蛋白質想法的人，也開過許多令人嘖嘖稱奇（或搖頭）的大玩笑。伽莫夫喜愛玩文字遊戲。華生把他的名字放在書名上可能就是另一個文字遊戲。書末也附錄了伽莫夫給華生約 22 封圖文並茂的信集（中譯本少收了五篇，並略去發信日期）。

華生寫結語的筆調轉趨嚴肅，簡述了在 1956 冬至 1968 初間他參與或影響分子生物界發生的所有大事，輕描淡寫地讓我們知道一點他的本色。1962 年他分享該年的諾貝爾生理或醫學獎。1968 年春天他三喜臨門：出版《雙》、受聘為冷泉港實驗所主任、娶了芳齡 19 的麗姿。30 多年之後的今天，《雙》仍然暢銷、冷泉港早已成為世界級的研究所、麗姿依舊鮮桃般的甜美。

《基》是追求美女與追求真理兩股八卦繞成的雙螺旋。書中的美女和天才兩組龐大的卡司，以華生為主角合力演出了一齣多幕的喜劇。這本書給讀者的，是個精彩的、登峰創新的成功例子：盡量跟高水平的人見面、討論、互動。在熊熊的大火中，一根青澀的木材也能燃燒、發出燦爛的光輝。至於說我們是否建議一個人花 15 年的時間去找他的完美伴侶呢？唔……假如你是天才、假如你是名校如哈佛大學的教授、假如你很年輕就贏得諾貝爾獎、假如你是看似書呆子類的女（男）生狂，這倒不失為一個不錯的求偶方式。

1

李弘謙 中央大學物理系與生命科學系教授

編輯選書

黑色維納斯

作者：莊新泉
出版公司：文新社

黑色維納斯就是莎提·巴特曼。她是南非原住民，1789 年出生；1810 年給帶到倫敦畸人秀場作秀；四年後，再賣到巴黎，做同樣的秀；1815 年 12 月 29 日，病死於巴黎，遺體由巴黎自然歷史博物館的學者解剖後，製成標本，在人類學博物館展覽。經過有心人士的努力，2002 年 5 月 3 日，莎提的遺骸終於由巴黎返回南非開普頓；8 月 8 日，南非政府將遺骸還給她的族人；8 月 9 日，族人將莎提葬在出生地附近。這是個科學種族論述的故事，也是人類解放的故事。作者視野寬闊，寫來旁徵博引，卻不枝不蔓，引人入勝。不過全書校對、考證尚待琢磨。



台灣植物染

作者：陳千惠
出版公司：大樹

人類是唯一會使用彩妝的哺乳類。生活在 1 萬 8000 年前的山頂洞人，遺骸上有赤鐵礦的遺跡，學者推測那與生命信仰有關。彩妝一向不只是「美容」手段，也是與神靈交通的媒介。現代都會生活中的人，滿目盡是繽紛亮麗的色彩，卻失去了對於彩妝的虔敬信仰。這是一本教人萃取植物色素，塗抹人生的圖鑑。讀者在動手操作的過程中，在柔和素淨的成品彩色裡，心中難免勾起一抹反璞歸真的喜悅。國內出版的圖鑑，已達國際水準，今後競爭的，大概就是題材的創意了。本書教人驚艷的，正是創意。

